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Mi pobre personalidad, queda sintetizada de esta manera:
Mis dimicos estudios, han sido i a una escuelita rural de un puebli-
to de Espaiia de los 6 hasta los doce afios. A los 13, llegué a esta
portentosa y bien amada Argentina, acompaiiado de mis padres,
el 26 de diciembre de 1910. A principios del 11. me empleé como de-
pendiente de almacén, ganando 16 pesos mensuales, casa Y comida,
en la esquina de Caldas y Leones (hoy Santos Dumond) siendo su
duefio el sefior Vicente M agliano ya fallecido.

Alli estube durante 20 meses, al cabo de los cuales y buscan-
do nuevos horizontes, fui a otro de mds categoria en cuanto a pre-
sentacion, pero né de conducta, en la esquina de Lavalle Y Guardia
Vieja, ganando 30 pesos pero trabajando desde las 5 de la ma-
nana hasta lo, 1 de la madrugada, Alli tenia qQue hacer de depen-
diente, lavaplatos, nifiero y mezelador de vinos. Cinco meses pude
aguantar, al cabo de lo cuales, resolvi  trabajar de lustrabotas
Junto al autor de mi existencia que habia comprado un negocio
de poca monta en lg Av. Federico Lacroze 4980 en aquella época
(hoy lleva el N 4160). Ello ocurric el 6 de Marzo de 1912, sien=
do su precio 400 pesos.

Recuerdo un episodio curioso -

Estando en la puerta de nuestro escudlido negocio llamando
la atencion del transeunte a fin de que pasara a lustrarse, tal
como se estilaba en aquel entonces, se me apersona un caballero
Y me dice: “Como es la vida, ti de lustrador y yo de junta hue-
505.” KEse personaje era nada menos que mi ex patron de la calle
Lavalle,

Al transcurso del tiempo, y uniendo mi esfuerzo al de mi pa-
dre y al de mi'hermano, paulatinamente futmos avanzado al paso

de hormiga en materig comercial. Agregamos peluqueria, loteria
Y diversos articulos para fumadores.

En el aito 1928, instalamos un negocio de la misma indole,
.pero mds a la moderna, en la Av., Eleano 3575, megocio de muy




poco rendimiento y que gracias o la tirantez de relaciones entre
patronos y obreros acuciads Por UNG fraccion politica imperante,
se resolvié en ambas casas dar de baja a esa clase de negocio tro-
cdndolos, en Federico Lacroze, en Papeleria Comercial, y el de
Elcano, en una libreria de gran categoria para un barrio. Esto
ocurrié en el afio 1950, y justo es reconocer la eficaz ayuda pro-
porcionada por mis sobrinos (hijos de mr hermano ) que a la por
nuestra ponen el hombro para levar adelante la empresa miciada.

No poseemos fortuna, wnicamente el techo que mos cobija y
los megocios repletos de mercaderia, gracias a nuestra solvencia
comercial en cuanto a los créditos bancarios y comerciales, tan
valiosos o superiores a la posesion de fortuna bien o mal habida.
De ello estamos orgullosos.

Aqui queda sintetizado mi principio y lo que hoy somos.

Por otra parte, me interese sobremanera el progreso del
barrio en que vivimos, de ahi mi inquietud pidiendo por nterme-
dio de cartas a “La Prensa’ y de la que estoy reconocido, la la-
mada de atencion a las autoridades edilicias, las que dilatan extre-
madamente la ejecucién de las mejoras solicitadas. jE's una penal

Cometeria un acto de injusticia st omitiera la eficaz ayuda
financiera que nos prestara con motiwvo de un revés comercial en
el aiio 1930, el que en vida se llamd don Juan Mayoral. Vaya pare
él nuestro homenaje y eterno agradecimiento.

Hubo otra persona que en forma eficacisima y totalmente
desinteresada, mos ayudé « salir de nuestra precaria situacion
después. Y por si esto fuera poco, a lo muerte de este senor, nos
tendié generosamente la mano el hijo, quien al transcurso del
tiempo se preocupd constantemente de nuestra situacion.

Omito el nombre de tan noble estirpe Argentina, por enten-
der que el descendiente se sentiria sumamente ofendido, pero yo,
de todo corazém lo haria. No me queda otro:recurso que: agrade-
cerles por esta lineas todo por cuanto nosotros han hecho.

GERMAN RUPEREZ

Dedico estas pdginas-a la memoria
de aquellos dos héroes, don Saturnino

Rupérez y su inseparable amigo, don
Valentin Vifiards.

Con todo cariio.

Quefla hecho el depésito que marca la ley N9 11723
Registrado bajo el N© 846.405

Es propiedad del autor

Buenos Aires, 18 de Marzo de 1965




Buenos Aires, Septiembre 16 de 1964
Senor
Director de ‘“La Prensa”
Presente

Muy senor mio:

Por primera vez en los afios que tengo, se me ha ocurrido ha-
cer un pequefio historial relacionado con un hecho de gran tras-
cendencia y que le tocé actuar a mi difunto padre el ano 1908.

Expongo a Vd. este trabajo — a mi manera de saber y en-
tender — por si fuera de interés como una colaboraciéon mas al
diario de su digna Direccion.

Demés estd decir que nada pido en este caso, pues me senti-
ria sumamente pagado y honrado a la vez, figurando entre los
muchos, muy buenos y calificados escritores con que el gran diario
“La Prensa” cuenta para deleite de sus lectores.

Acompafio tres fotografias; la de mi difunto padre, la Sima
denominada “Torca de Fuencaliente” y la portada del Juzgado de
Instruccion de Soria donde se sustancié el proceso al que hace
referencia el presente escrito. Mi esposa es la que figura en la
portada del referido Juzgado.

Estas fotografias las saqué el afio 1951, fecha en que después
de 41 afios tuve la dicha de volver a mi tierra de origen.

Cualquier determinacién que tome el sefior Director, la aca-
taré respetuosamente y lo saluda con la consideracion mas
distinguida, Atto. y S. S.

German Rupérez — Aw. Elcano 3575

Contestacion de ‘“La Prensa”
Buenos Aires, Septiembre 19 de 1964.
Sefior
German Rupérez
Av. Elcano 3575
Capital

De nuestra congideracion:

Sin desconocer los méritos de su articulo “La Torca de
Tuencaliente” que tuvo la deferencia de remitirnos dltimamente,
lamentames comunicarle que no es posible su publicacion.

Le remitimos su colaboracién con la presente y le transmiti-
mos las seguridades de nuestra mayor consideracién

Firmado
Alberto Gainza Paz — Director de “‘La Prensa”

SEMBLANZA
DE
VARIOS PUEBLOS

CASTELLANOS




LA TORCA DE FUENCALIENTE

RESUMEN VERIDICO DE LO ACONTECIDO
EN EL VERANO DE 1908

Fiel relato de lo ocurrido, y si en algo hay alguna variante,
puede atribuirse a la falla de la memoria por los ahos transcurri-
dos, ademds que el autor tenia en aquel entonces 11 aiios no cum-
plidos.

En la provincia de Soria (Espana), existen dos pueblos de
escasos habitantes; doscientos vecinos aproximadamente el uno,
v en menor escala el segundo, Mufecas.

Santa Maria de las Hoyas, el principal, con sus autoridades
congtituidas. Cura Parroco, Alcalde, Juez Municipal, Secretario
del ayuntamiento y del Juzgado en conjunto, Médico, Veterinario,
Boticario y Maestros de ambos sexos.

He ahi las autoridades del pueblo y que tnicamente los pro-
fesionales llevan el calificativo de “Don’” por haber cursado estu-
dios superiores, no asi los demds integrantes que por ser labrie-
gos como todos los del pueblo, se los denomina “Ti6 Fulano o Ti6
Mengano” (y digo ti6 y né tio como algunos creen que se dice) y
generalmente por el apodo y né por el nombre propio.

A falta de ilustracién si a ello se le puede llamar al estudio
superior — les sobra ingenio a esa gente para resolver sus asun-
tos con pocas palabras y en forma contundente. Y sing, veamos
lo que aconteci6 — segun decires en Hontoria del Pinar distan-
te pocos kilémetros de Santa Maria.

En una ocasién hubo necesidad de cambiar las campanas de
la Iglesia por hallarse rotas. Ante muchos cabildeos para “escri-
bir al Obispo y por miedo a emplear frases no acordes con el alto
dignatario, alguien concibi6 la siguiente nota: “Sefior Obispo:
Hontoria del Pinar campanas rotas, a buen entendedor, palabras
pocas”. Que me digan si no estuvo acertado el buen hombre con
esta sintética redaccién.

Este pueblo de Santa Maria de las Hoyas, pertenece al parti-
do del Burgo de Osma, con Obispado y Juzgado de Primera
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‘ Instancia. Tiene a su frente una cadena de montanas, y que al
aparecer en semicirculo sobre el pueblo, se le denomina por esa
causa ‘el Castillo” aunque no tiene nada de tal. Me da la impre-
sién de que en tiempos remotos habra habido alli edificacién, pues

na calidad,

Desde su caspide se observa un horizonte amplisimo, ofre-
ciendo un panorama hermoso el labrantio de sus tierras de distin-
tos matices. También se ve y no a mucha distancia, la Atalaya,
punto de mira construida unos afios antes.

Sobre la esplanada de esta cadena de montanas, pastan ma-
{ nadas de ovejas y que en su época, al tiempo de la esquila, se
| hacen unas fiestas campestres entre las personas mas allegadas.
Este fué el motivo que por invitacién del dueno fuese con mi
difunto padre a hora bien temprana para solazarnos durante
todo el dia. Dia inolvidable por cierto, por que después de comer
opiparamente y expansionarnos un rato haciendo bromas de dis-
tinto 6rden y lo mas divertidas, fuimos a ver unas cuevas de facil
acceso. Nos internamos en sus recovecos alumbrados con teas,
observando en su interior una cantidad asombrosa de estalactitas
‘, v de cuyo especticulo quedamos sumamente maravillados. Debi-
‘ mos dar gracias a don Valentin Vifiaras, nuestro invitante, por
} habernos proporcionado la oportunidad de conocer esa portentosa
‘ obra de la naturaleza.

Repito ese nombre: don Valentin Vinaras, personaje que a
su tiempo tendri gran preponderancia.

Bajando la ladera del castillo, llegamos a la Ermita del Santo
Cristo de Miranda, imagen que se venera todos los anos el 14 de
Septiembre, dia de la Cruz, y que en gran procesiéon se acompa-
nan los cantos littirgicos con cohetes de estampido y luminosos
hasta llegar a la mencionada Ermita donde se oficia la solemne
misa,

En la época estival y cuando las mieses se hallan a punto de
‘ recoleccién, suelen producirse tormentas veraniegas acompana-
das de granizo, terror de los esforzados labriegos. Al menor ama-
€0 de estas tormentas, un vecino llega hasta esa Ermita para ha-
cer sonar la campana al producirse los primeros relampagos y
truenos. Tienen fé en el Santo Cristo de Miranda y esa invariable
costumbre no se pierde a través del tiempo.
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se encuentran vestigios de argamasa y trozos de teja de muy bue-

De una de esas tormentas tengo un imborrable recuerdo. Fué
tal el granizo caido, que arrasé por completo la cosecha de ese
ano y vi a mucha gente llorar amargamente por tamafo desastre.
El arroyo que en tiempo de verano apenas lleva un hilo de agua,
se convirtié ese dia en un rio de grandes proporciones,

A la espalda del pueblo, y en primer plano, hay una buena
extension de pradera que sirve de pastoreo para la hacienda. Pero
en el tiempo de la recoleccién del trigo u otras mieses, se convierte
en Era, en la que cada vecino forma su parcela donde deposita su
cosecha para empezar la trilla, el aventeo y embolse del grano,
tareas éstas, como la siega con la hoz a mano, que lejos de repre-
sentar para esas gentes un trabajo de agobio, lo hacen con una
alegria tal, que al compés de alguna cancién, le dan un mordisco
a un pedazo de chorizo o de jamén, tras de lo cual un chorrito de
vino de la bota 6 del porrén, no viene mal.

En esta zona descripta, y apenas se asoma la primavera, se
convierte en vergel cubierto de follaje y flores multicolores sil-
vestres y que en muchas ocasiones he andado extasiado entre
ellas. La Manzanilla, y de muy buena calidad, se la encuentra por
todas partes en cantidades asombrosas.

Enseguida de pasar esta franja de diversas alternativas, lle-
©gamos al monte donde en primer término encontramos la estepa,
arbusto muy bajo, enmaranado y de ramaje no muy desarrollado;
apenas tres centimetros de didmetro las de mayor grosor y varas
que quizas no lleguen al metro de largas. Es de madera muy dura,
que generalmente se la emplea en las cocinas en tiempo de invier-
1o por sus grandes calorias. En esa época hay mas de medio me-
tro de nieve en las calles.

De ahi llegamos al monte pinar denominado “Baldio”, bosque
feudal que durante afios fué motivo de litigios enojosos entre el
pueblo y las familias que lo poseian. De estos pinos se extrae la
Tesina en buena cantidad. En una ocasién que mis padres me com-
pbraron un par de alpargatas con suela de cafiamo, el dia del estre-
1o me largué al monte e impregné la suela de resina, obteniendo
con ese método un resultado asombroso, pues su duracién se tri-
plicé por esa causa. El suelo es muy pedregoso y el calzado de esa
indole se gasta con mucha facilidad,

En este monte hay lugares muy irregulares, con piedras are-
niscas en forma de toboganes por donde me desplacé en varias
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oportunidades y que a consecuencia de ello, la parte tx:as_era del
pantalén quedé echa girones. En una ocasion y’la Unica por
suerte, aconsejado por algunos “amiguitos” no fui a la escuela
una tarde, la que empleamos en esos lggares, llegando a casa, des;
pués de esa travesura, en forma 1ast1rngra. Mu~cho me arrepenti
de ello por que nunca falté a la escuela, ni de mafiana ni de tarade,
ni aun en dias sumamente desapacibles.

Merece destacarse el camino al Burgo de Osma. Imposible
de ir alli si no es a pié o en caballeria, ya sea Asno o Mulo( los
caballos son escasos) se VA por unos caminos muy escambrosos
hasta llegar a Valdialvin, pueblo que no se si es feufial 0 co‘n.dado,
de escasos habitantes y en el que cambia de 1nmed1at9 la f}s0no-
mia del terreno. Hay robledales corpulentos, y el camino, sin ser
carretero, se puede ir por él en automovil.

En uno de los tantos viajes que acompané a mi padre al
Burgo de Osma con el fin de entregar el prgducto de la gobranza
de la Contribucién en la Delegacién de Hacienda, y precisamente
en este lugar hermoso de Valdialvin, me conté un cuento, que aun
que simple, me sirvié de enseflanza para cu}ando me las tuviese
que arreglar por mis propios medios. Era asi:

“Fn cierta ocasién le dijo el padre al hijo. Vete al monte y
tréete una carga de lefia con el asno, y si te encuentras en apuros,
llama a la mecesidad y ella llegaréd en tu ayuda._” El muchacho
cumplié al momento la orden paterna, cargé el ammaI' como pudo
v retorné a su casa. Pero en el camino la carga se le vino al .suelf)’,
razén por la cual el muchacho empezé a llamar. “Necesidad”,
“Necesidad”, pero después de un tiempo prudencial, y como la
necesidad no llegaba, tuvo que ingeniarselas por su propia cuenta
para salir del paso.

Al llegar a su casa, le pregunta el padre, “que tal,_como te
fué” a lo que contestd “se me cayé la carga en el camino vy de
acuerdo a su recomendaciéon empecé a llamar a la n'-eacemdad pe-
ro no vino. Y entonces, como te las arreglaste?, insiste el padre;
“pues como la necesidad no llegaba, me tuye que valer solo
para volver a cargar”’. Ksa es, pues, la Necesuiafi y ya ves que
sin ta pensarlo llegé en tu ayuda”. Este cuento sirvié de lecc1qn
para mi, muy ejemplar por cierto, y que a pesar de no tener mas
de ocho amnos, capté al momento.
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Sin duda alguna que también los nifios tienen las suyas, y
digo esto, por que en otra ocasién y en este mismo lugar, le hice
tal pregunta a mi padre que por toda respuesta me dijo “pero
hijo, que cansador eres”. Ello me di6 la pauta de que tal vez mi
pregunta le haya puesto en aprietos.

Al dejar esta zona de Valdialvin, se llega a un camino
angosto bordeado de Almendros, y ya cerca del Burgo de Osma,
se presenta una vega grandiosa cuyo cultivo en su mayoria son
los Pimientos Morrones y la Remolacha, de la que extraen el azu-
car. La entrada a la ciudad también es de gran atractivo, pues
una amplia carretera entoldada por grandes arboles, le dan un
primoroso encanto.

Era esta ciudad del Burgo de Osma, floreciente y de mucha
actividad comercial en la época de este relato, pues acudian allf
para hacer sus compras las gentes de los pueblos aledafios. Pero
al transcurso del tiempo y por haberse establecido una linea ferro-
viaria denominada ‘“‘Santander - Calatayud”, ramal que une Bur-
€os con Soria, esos pueblos cambiaron de rumbo por esa comodi-
dad de transporte, yendo la mayoria a Soria por que pueden ir
y volver en el dia.

El afio 1951 y en ocasién de haber visitado el Burgo de Osma,
lo encontré empobrecido en relacién a lo que era en 1909,

Viene ahora Munecas, pueblo anejo a Santa Maria de las Ho-
Yas en cuanto a Juzgado, Ayuntamiento, Médico y Botica, y del
cual no puedo dar referencias por que siempre ha quedado fuera
del rumbo que soliamos tomar.

Antes de llegar a él, se bifurcan dos caminos; el de la dere-
cha que va a Orillares, Espeja y Espejon. A estos dos altimos pue-
blos acompanaba a mi difunto padre todos los afios para efectuar
la cobranza de la Contribucién Territorial y que su llegada la
anunciaban con toques de campanas de la Iglesia. En Espeja
nos hospedabamos en la casa de la tiid Segunda y a cuya entrada
habia un corpulento Nogal. Recuerdo de este pueblo también a
una senora, seguramente la mas anciana del lugar, por la parti-
cularidad de que su vestido estaba tan zurzido (no remendado)
que de la tela original poco o nada quedaba.

i

La cobranza en esos pueblo, generalmente y en casi su tota-
lidad, se hacia en calderilla, es decir, en monedas de cobre y plata,
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motivo por el cual, mi padre debia ir provisto de unas alforjitas
para facilitar su transporte.

Es bueno hacer notar que a la llegada a Orillares se presen-
tan unos vinedos de envidiable uva blanca que al viandante le per-
miten saborearla, no asi al que pretende cargar sus cestas, sopena
de dejarlo en el sitio mediante un certero tiro de escopeta como
en ocasiones ha ocurrido.

El camino de la izquierda, bordea el Rio Seco, que hace ho-
nor a su nombre por que en verano no corre una sola gota de
agua, y es el que lleva a Guijosa donde existi6 un famoso conven-
to que fué profanado por los gitanos. Con la reja de un arado
violentaron la puerta de entrada, dedicindose luego al pillaje e
incluso rompieron diversos sarcéfagos en procura de presuntos
tesoros ocultos. En aquella ocasién se canté una copla por mucho
tiempo relacionada con este hecho.

Creo que fué en 1909. En compaiiia de Don Agustin Pastor,
cura parroco de Santa Maria de las Hoyas, fuimos a Guijosa, pues
alli se encontraba el Secretario del Obispo con motivo de las obras
de restauracién del referido convento. A las 12 nos sentamos al
lado de un manantial de agua fresca y cristalina para comer. El
cura y nosotros llevdbamos nuestra botellita de vino, no asi el
representante del Obispo que por lo visto pertenecia a la ley seca.
Vuestra Eminencia, no bebe vino? pregunté el sacerdote, y al con-
testar megativamente, don Agustin Pastor le dijo:

“A los hombres vino puro
que asi lo mandan las layes
el agua para los bueyes
que tienen el cuerno duro.”

- Pero por favor, no se lo diga a su Eminentisima el senor
Obispo. Por cierto que el sefior representante se ri6 de buena
gana ante la ocurrencia del cura pueblerino.

De don Agustin Pastor fui varios anos monaguillo. En una
misa comin de semana, tuve una ocurrencia de la que atin hoy me
rio de haberla cometido.

Después de verter sobre el céliz el vino y el agua en la pro-
poreién indicada por el sacerdote, y al tiempo que éste procedia
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a la consumicién frente al altar, yo, de espaldas a ella y frente
al publico, hacia lo propio con la vinajera empinando el resto
del contenido del vino (no del agua). Por supuesto que recibi un
buen sermoén de parte de mi madre al llegar a casa, pues ella
habia presenciado el hecho.

En mis cortos anos, dos o tres, parece que mi salud dejaba
mucho que desear, y es por ello que un buen dia el sacerdote me
sentenci6: “Ay German, German, me parece que te voy a cantar
las Iniquitolas bien pronto, pero el buen Don Agustin se fué al
otro mundo sin darse ese gusto a mi costa.

En una ocasién y estando en el Atrio de la Iglesia con otros
muchachos a la hora del Rosario, todos nos hallabamos con la
gcorra puesta. Al tiempo de llegar el sacerdote, me vino una pe-
quena picazén de cabeza por lo que tuve necesidad de rascarmela.
Don Agustin Pastor interpreté este ademan como un saludo y di-
jo: “Como se conoce la educaciéon de unos y otros.”

Es decir que quedé como un rey ante el sefior cura, en desme-
dro de los demas companeros. ;Y todo por una simple picazén
de cabeza!
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DON SATURNINO RUPEREZ

DE UN TEMPLE SIN IGUAL

Principal protagonista
de los hechos que a continuacion
se narran

LA TORCA DE FUENCALIENTE
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Terminadas estas descripciones y anécdotas, vamos ahora al
origen del epigrafe:

LA TORCA DE FUENCALIENTE Y LO ACONTECIDO
EN ELLA

Eran altas horas de la noche del 19 de agosto de 1908 cuando
unos cuantos aldabonazos en la puerta de nuestra casa, hizo ba-
Jar a mi difunto padre para inquirir el motivo de ese llamado.
Venimos de Muiiecas, dijeron, a formular una denuncia. Nuestro
padre no ha regresado desde ayer por lo que consideramos que
ha desaparecido.

Sin pérdida de tiempo acompafié a los denunciantes hasta
su domicilio en Mufiecas. Al penetrar en la casa, la encuentra mi
padre pulcramente arreglada y un érden en todo como si no se le
hubiese dado mayor importancia a un hecho tan grave como era
la desaparicion del jefe de familia.

Por lo avanzado de la hora no era posible seguir gestién al-
guna, pero mi padre, en razén de ser Secretario del Ayuntamiento
y del Juzgado, tenia atribuciones para ponerse en campana de
indagacion. Por ello, y a rafz de una pequena recorrida, encontré
detras de una puerta una chaqueta de pana recién lavada y se la
llevé a casa. Al dia siguiente, y con luz natural, observé manchas
de sangre en ella que no pudieron borrar a pesar del lavado.

Vuelto a hora temprana y después de algunas diligencias
hechas en la casa de los denunciantes, se encaminé Rio Seco
abajo, y a una distancia que no puedo precisar, se encontré con
un buen charco de sangre y unos palos rotos, quizés por los golpes
dados con ellos. Y por si se trataba de una mixtificacién, se llevé
parte de esa sangre para analizarla, llegando a la conclusién de
que era humana,

Con este antecedente volvié al lugar del hallazgo y procuré
seguir las huellas de las gotas de sangre. Un camino cercano a
donde se presumia habriase cometido el crimen, lleva a una loma
no muy alta y por él seguia el mismo rastro. En esta loma que
viere a ser una esplanada muy grande, y a mano derecha del
camino, se encuentra la imponente Sima titulada “ILa Torca de
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Fuentecaliente” y a ella se dirigi6 mi padre, en la creencia bien
fundada, de que alli habrian arrojado el cadaver de la victima.
Y no estuvo desacertado, por que en el mismo borde habia vesti-
gios de ello.

Con este antecedente, el Secretario, don Saturnino Rupérez,
di6 intervencién inmediatamente al Juez de Primera Instancia en
el Burgo de Osma, pues era a él a quien le incumbia ahora la pro-
secucion del sumario.

A todo esto, los familiares del muerto acusaron vilmente a
dos buenos vecinos, justificacién para ello que nunca supe, pero
vi llevarlos esposados por una pareja de la Guardia Civil y comer
en esa situacién un mendrugo de pan.

Esta ignominia exasperé a mi padre y procuré por todos los
medios legales demostrar su inocencia. Por ello solicité del Juzga-
do Superior el envio de un ingeniero a fin de bajar a la Sima
vV procurar el rescate del asesinado. Al cabo de un tiempo llegé
el profesional solicitado, quien al aproximarse y ver la enorme
extensién de la boca, justific6 la imposibilidad de bajar por no
existir vigas lo suficientemente largas como para atravesarla y
en su centro colocar un molinete, indispensable para el descenso.

Por esta circunstancia, mi padre empezé a obrar por cuenta
propia e ingeniarse de algtin modo para poder rescatar el cadaver
v algin elemento de juicio que hubiesen arrojado los criminales.

Se proyey6 en primer término de una bala de cafién esférica
de unos seis centimetros de didmetro y una cuerda de regular
grosor y bien larga, con cuyos elementos alla nos fuimos los dos
para medir la profundidad de la citada Sima. A los cincuenta
metros tocé fondo la esférica indicada, y con este entecedente, nos
volvimos a casa.

Como medida previa, le dice a su intimo amigo el Alguacil,
“Valentin, necesito hacer un viaje, usted me acompafniaria?, a lo
que contesté afirmativamente. Pero, mire que es un viaje de mu-
cho riesgo, le replicé mi padre, y don Valentin Vifaras refirmé
la contestacion.

No recuerdo si fué en unién o por cuenta exclusiva de mi
padre, que primero se dirigié al carpintero del pueblo pidiendo
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le hiciese un carrete de madera de mas de un metro de largo por
unos cuarenta centimetros de diametro y de una abertura central
de ocho a diez centimetros,

Al herrero le encargé una barra de hierro de ese largo y
grosor del agujero y mientras se ejecutaban estos trabajos, él se
se fué a Hontoria del Pinar, su pueblo natal no muy lejano, en
procura de las sogas de mas de cincuenta metros correspondien-
tes a las campanas de la Iglesia, pues las del pueblo no daban
esa medida. '

En la puerta de la Casa del Pueblo, donde mi padre tenia
la secretaria, habia dos buenas piezas de pino tea secuentradas a
log traficantes de madera en contravencién. Y cuando todo estuvo
listo, lo pusieron en conocimiento del Alcalde y del Juez del Pue-
blo, més la concurrencia de la Guardia Civil a quien se pidié su
concurso, y el 29 de Septiembre de 1908, dia de San Miguel
Arcangel, y a hora bien temprana, cargaron todos log implemen-
tos en una carreta tirada por bueyes y alli nos fuimos, y digo nos
fuimos, por que yo no podia dejar de ver lo que mi padre se pro-
ponia.

Todo se hizo en el mayor secreto — sin publicidad ante-
puesta — y al llegar al lugar, se empezé a armar el gran carrete
y su barra sobre las vigas llevadas al efecto. Hubo necesidad de
hacer algunos cortes en las puntas de las vigas a fin de colocar
la barra que serviria de eje a su carrete. Cuando mi padre com-
prendié que ya estaba a punto, ordené el cese del corte, pero el
Juez, el ti6 Pena que asi se llamaba, le replicé “un poquito més
de este lado” a la que mi padre le contesté “siga cortando y des-
pués baja usted.”

Los extremos fueron cuviertos con tablones, y una vez busca-
do el centro del enorme agujero, se llené de piedras como contra-
peso. Colocaron un gran canasto de mimbre y en él se ubicaron
los intrépidos viajeros, don Saturnino Rupérez y don Valentin
Vinaras. Pero antes de iniciarse el descenso, hubo necesidad de
seleccionar a la gente encargada de tirar de las cuerdas, pues
habia interesados en cortarlas una vez que estuviesen suspendidos
v dejar también insepultos a los encargados de esa misién. De
ahi que el Juez, conocedor de las intenciones de alguien, seleccio-
nara a las personas de su confianza con la intervencién de la
Guardia Civil.
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Por un sendero un tanto peligroso, lleg6 a un lugar estraté-
gico el vecino Simén Vinarés, quien habia de servir de portavoz
a las ordenes impartidas desde abajo, y una vez terminados to-
dos los preparativos, allad fueron los aventureros, aventura real
va que nadie hizo semejante tentativa y ni sabian a que peligros
se podrian exponer en esa Sima inexplorada. Todo al solo objeto
de esclarecer la muerte de un ciudadano.

Pasaban los minutos y sin noticias, por lo que la ansiedad
cundia, y ya, después de tanta espera, llaman pidiendo méas soga,
v mas, pero llegé el momento en que la soga se terminaba, y ante
esa situacion, ordenaron los de abajo que agregaran una cuerda
cualquiera. Era que a unos catorce metros habian localizado el
cadaver y necesitaban que llegase hasta alli el canasto en el que
ellos bajaron para subir al muerto. Avisaron al mismo tiempo que

el que no tuviese pecho (coraje) que se retirase, pues enviaban
al difunto.

Fueron provistos de teas, Zotal (acaroina), esencias fuertes
v pafuelos para taparse la nariz y la boca en caso de malos olores.

A pesar de no haber hecho publicidad, se reunieron en derre-
dor de la Torca méas de seiscientas personas contadas por don
Gervasio, maestro de escuela de Hontoria del Pinar. De haber
propalado la noticia con tiempo, aquello hubiese sido un mundo
de gente.

Lo que conté mi padre a la subida, fué lo siguiente:

Cuando tocaron fondo — eran las dos de la tarde — miraron
el firmamento y lo vieron totalmente estrellado a pesar de ser
un dia de radiante sol.

La entrada a la Sima lo es en forma de embudo, pero una
vez abajo, observaron una inmensa béveda. Cuando dieron los
primeros pasos y no encontraron lo que buscaban, le dijo don
Valentin a mi padre: “Parece que hemos hecho mal viaje, don Sa-
turnino”. Era de figurarse el mal rato que hubiesen pasado si no
llegan a encontrar a la victima. Pero afortunamente y andando
con cautela, a la distancia antes indicada aparecié el ti6 Puente
con la cabeza destrozada por los golpes aplicados con los palos
que aparecieron rotos junto al charco de sangre en Arroyo Seco.

Al pretender avanzar siempre en declive descendente, tro-
pezaron con muchas piedras que los viandantes arrojan al pasar
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por alli para escuchar el tintineo que producen hasta tocar fondo.
Lo raro es que con tanto tropiezo haya podido rodar el cadaver
catorce metros,

Cuando seguian andando, siempre con mucha precaucion, lle-
garon a un lugar que las piedras rodaron por un precipicio, razon
por la cual dieron marcha atras rapidamente. Eso les dié a anten-
der que la incognita seguia quien sabe hasta donde.

Una vez desviados de ese peligro, siguieron avanzando en
forma descendente unos eien metros, al cabo de los cuales se pro-
duce la ascensién, pero siempre adelante y con un metraje igual o
superior al anterior.

Agregé mi padre que si no hubiese mediado la intranquilidad
de la familia, sus investigaciones habrian proseguido, pues ante
esa ascension subterranea, calculada en mas de cien metros, hu-
biese procurado buscar una salida por ese lugar.

Una vez terminada su misién, los dos viajeros volvieron a la
superficie sin inconveniente alguno y demostraron “QUE SIN
ESTUDIAR INGENIERIA, PUDIERON REALIZAR EL DES-
CENSO SIN LA APARATOSIDAD DEL PROFESIONAL”.

Se quedo en casa mi madre, afligida y pendiente de esa aven-
tura, no asi mi hermana Simona que haciendo caso omiso de la
indicacién de nuestro padre, alli se presenté acompatiada de su
inseparable amiga Agustina Alvaro y de su hermana Teodora,
con gran disgusto del autor de nuestros dias.

Tuve la ocurrencia de pedirle a mi padre un cortaplumas mo-
mentos antes de bajar a la Sima y ello sirvié para que en repeti-
das ocasiones se me diga “que por si sucedia lo peor, queria tener
ese pequeno recuerdo”.

Mi hermano Julidn ya se encontraba en Buenos Aires desde
el ano 1906.

La Sima denominada “Torca de Fuencaliente”, tiene su boca
una amplitud que supera los treinta metros. Se halla sobre una
llanura, y al acercarse a ella, no hay altivajos que la denuncie.
s por ello de suma peligrosidad para el que desconozea el lugar.

Los habitantes de los pueblos circunvecinos de Fuencaliente,
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Fuentearmejil y Santerbas vestian hasta esos afios al estilo medie-
val. Hoy no sé si habran cambiado.

Al afio siguiente de este hecho, en 1909, se sustancié el pro-
ceso definitivo y en forma Oral en el Juzgado de Instruccién de
Soria, capital de la provincia del mismo nombre, siendo los prin-
cipales actores mi padre y su buen amigo don Valentin Vinaras,
precisamente por haber sido los autores del rescate del muerto

insepulto, pero a buen recaudo, segin se creyeron los criminales 5

del hecho que no esperaban capacidad ni coraje en nadie para
su extraceién. “Buen chasco se llevaron”,

Pocos datos poseo del Juicio Oral al que asistieron las perso-
nas nombradas. Solo sé que dias antes consulté mi padre al Abo-
gado Defensor sobre su opinién con respecto a esos dos pobres
hombres acusados injustamente. La contestacién fué que tenia
muy pocos argumentos para defenderlos. Pero cuando mi padre
le dié detalles sobre la bajada a la Torca acompafado de su ami-
20, cambié de parecer diciendo “Ahora es otra cosa’.

Y asi fué en efecto, por que entre los alegatos del Fiscal N
del Abogado Defensor, primé el de este Gltimo. Su Oratoria elo-
cuentisima en defensa de esas dos pobres victimas fué de tanta
sengibilidad que hizo llorar al auditorio.

Cerca de un afio estuvieron presos hasta que se sustancié el
proceso y se probé su inocencia. Pero durante ese tiempo ambos
tuvieron desgracias, personales y econémicas. La primera defini-
tiva y la segunda de dificil reposicién.

Desconocia el nombre del Abogado Defensor a quien mi pa-
dre ponderaba hasta el cansancio, pero por gentileza de don
Hduardo de Mesa Guerra, Abogado y Secretario actual del Juzga-
do de Instruccién en Soria, en carta del 30 de Septiembre de 1964,
sé que se llamaba don Mariano Granados Campos.

Los cupo el honor a don Saturnino Rupérez y a don Valentin
Vifaras, ser factores importantisimos para esa defensa, y que de
no haber sido agi, veinte afios de carcel a cada uno, no le hubiese
sacado nadie. Palabras textuales del gran Abogado Defensor don
Mariano Granados Campos. X

Se dejé correr la voz de que mi padre y su acompaiiante ha-
bian dejado pruebas en contrario dentro de la Sima. A ello con-

20

Portada del Juzgado de Instruccion
y en su frente, la finada esposa del
autor, doiia Maria L. de Rupérez

EL JUICIO ORAL EN EL JUZGADO

DE INSTRUCCION DE SORIA
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testaron los aludidos que la puerta la ha
Io tanto que bajase el que se sintiese afectado.

Al hacer este relato, s6lo me ha guiado el propésito de re-
cordar aquellos hechos de gran trascendencig bara nosotros. De
ningtn modo pretendo acusar a nadie del hecho acaecido, No ten-
£0 ningln interés ni me interesa averiguarlo. Mg decir, que sigo

- la misma norma de mj difunto padre, quien una vez aclarada la
situacién de los acusados, ahi di6 por finalizada su misién.

Cuando mi difunto padre escribia desde Buenos Aires a don
Valentin Vinards, lo titulaba “mi Uinico amigo”, Amigo Unico en
verdad por que los demés demostraron serlo por conveniencia, ya

aue todos en general le volvieron la espalda en lg primera de
cambio,

Y ese fué el motivo precisamente de habernos reunido todos.
con mi hermano en esta vendita Argentina desde el 26 de Di-

icembre de 1910. Y en tierra Argentina descansan ya nuestros
progenitores. Paz en su tumba, 3

Quedamos los tres hermanos: Julidn, Simona y el suseripto
Germdn Rupérey

Buenos Aires, Argentina, Septiembre de 1964.
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bian dejado abierta, por

Gestiones hechas ante el Gobernador de
Ia Provincia por distintos funcionarios del
pueblo pidiendo recompensa para esos dos

valientes. siendo denegado
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COPIA DE LA NOTA CURSADA AL SENOR GOBERNADOR
DE LA PROVINCIA DE SORIA

POR CUENTA PERSONAL DEL JUEZ

Don Marcelino Pefia Sanz, Juez Municipal del distrito de
Santa Maria de las Hoyas en la provincia de Soria, Fiscal Ins-
tructor del expediente que se sigue por érden del sefior Gober-
nador dp la Provincia en averiguacién de las circunstancia que
conmovieron en la exploracién de la Sima conocida en este pais
por la Torca de Fuencaliente, llevada acabo por don Saturnino
Rupérez y don Valentin Vifiards, Secretario y Alguacil respecti-
vamente de este Juzgado, y en cumplimiento de lo que dispone
e} articulo 59 del Reglamento para la Orden Civil de Beneficen-
cla, fecha 30 de Diciembre de 1857, debo manifestar

Que todos cuantos han depuesto en dicho expediente, son de
reconocida probidad y tengo por absolutamente veraces sus de-
claraciones. Y como testigo presencial del hecho, también debo
anadir que en el mismo concurrieron, entre otras que podrian ci-
tarse, las siguientes circunstancias:

A pesar de haber procurado ocultar la fecha en que la explo-
raciéon habia de tener lugar, acudieron mas de seiscientas perso-
nas de este pais, algunas de treinta kilémtros de distancia, y este
dato indica por si solo la importancia del acto realizado. Segu-
ramente que si se dd publicidad con algunos dias de anticipacién,
en vez de seiscientos, hubiesen sido seis mil los espetadors.

Momentos antes del descenso, un nifio de 10 afios y una joven
de 16, hijos ambos de don Saturnino Rupérez, se personaron en
el sitio de la concurrencia llorando a grandes gritos y causando
la afliccién y lastima de todos los circunstantes.

Sélo el sefior Rupérez permanecié impasible, y hay que confe-
sar que se necesita un corazén fuerte y un 4nimo decidido para
no haber desistido en aquel momento de una empresa que ningu-
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na ventaja habia de proporcionarle, y en cambio ponia en inmi-
tenente peligro su vida dejando a su familia en el mayor desam-
paro, pues hay que tener en cuenta que ninguno-de los dos pro-
tagonistas viven con desahogo; antes bien su situacién es bastan-
te precaria, pues el primero, o sea el senor Rupérez, no cuenta
con mas medios de vida que su escaso sueldo de Secretario de este
Ayuntamiento. Y el segundo, con el mas escaso ain como Alguacil
de la misma Corporacién, y de algunas pequefias fincas de tan
escaso valor, que su producto de venta solo podria alcanzar para
el sustento unos cuatro meses. Véase lo que seria de estar en el
caso de que al gunos de los valientes exploradores hubiese pere-
cido en la demanda.

Hace unos veinte anos que una persona perita se propone
desentrafiar el antro llamado “Torca de Fuencaliente” con objeto
de utilizar el guano que se suponia acumulado en gran cantidad
procedente de los innumerables grajos que alli se acogen.

Vino provisto, como es de suponer, de aparatos adecuados
al objeto, y después de gastarse unos cuantos cientos de pesetas,
tuvo que desistir de su empresa por una razén muy sencilla: por
no encontrar una persona que se atreviese a descender a lo des-
conocido ni aun a trueque de la buena propina ofrecida al efecto.

No hay noticias de que antes ni después de la fecha indicada,
se le haya pasado a madie por la imaginacién, ni adn la posibi-
lidad de averiguar lo que la Torca abrigaba en su fondo. Pero
ocurre la desgraciada muerte del guarda de Munecas, se sospecha
que su cadaver esta en la Torea, y los sefiores Rupérez y Vifiaras,
sin interés material alguno y sin ocasionar gastos al municipio
ni a nadie por mayor valor de veinticinco pesetas, vienen a de-
mostrarnos que delito tan grave no quedara impune por la des-
aparicién del cadaver, pues hay quien tiene 4nimo suficiente para
sacarlo de las entrafias de la Sima y presentarlo a la vista del
nueblo consternado.

Verdad es que para ello sacrifican atn que no sea mas que
aparentemente y por el momento, sus aflicciones mas intimas y
ponen en riesgo sus vidas. Hermoso ejemplo en estos tiempos
(1908) que por regla general se rehuye el contacto con la Justi-
cia por las molestias inevitables que ésta proporciona.

Teniendo en cuenta lo anteriormente expuesto y resultado
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del expediente referido, el que suscribe, cumpliendo con su deber y
obrando en conciencia, califica de heréico el hecho realizado por
don Saturnino Rupérez Teresa y don Valentin Vifaras Lagunas,
v opina que deben ser recompensados en alguna manera visible,
tanto para satisfaccién de los interesados, como para que sirva
de estimulo a sus comprovincianos.

Santa Maria de las Hoyas, a Diez y seis de Marzo de Mil no-
vecientos nueve.

El cura péarroco don Agustin Pastor y el Alcalde don Simén
Vifiaras Alvarez, cursaron mnotas similares, méas breves pero con
el mismo sentido.
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LA CONTESTACION DE LAS AUTORIDADES

A TODO ESTO ES LA SIGUIENTE

El Excelentisimo sefior Ministro de la Gobernacién, me co-
munica con fecha 16 del actual lo siguiente:

Remito a informe de la Comisién Permanente de Consejo de
Hstado, el expediente de propuesta de ingreso en la Orden Civil
de Beneficencia de don Saturnino Rupérez y de don Valentin Vi-
naras, vecinos de Santa Maria de las Hoyas en esta provincia,
por los servicios prestados extrayendo el cadaver del Guarda de
Campo de Muifiecas, Antonio Puente, de la Sima llamada “Torca
de Fuencaliente” del término de dicho pueblo, dicho alto cuerpo
con fecha 11 de Junio actual, ha emitido el dictamen siguiente:

Excelentisimo sefior: En cumplimiento de la Real Orden fe-
cha 7 de Junio Gltimo comunicado por el Ministerio del digno car-
go de V. E., este consejo constituido en Comisién Permanente,
ha examinado el adjunto expediente relativo al ingreso de la Or-
den Civil de Beneficencia de don Saturnino Rupérez y de don Va-
lentin Viflards, vecinos de Santa Maria de las Hoyas (Soria)
quienes el 29 de Septiembre dltimo y con riesgo de sus vidas,
descendieron a la Sima denominada “Torca de Fuencaliente” ex-
trayendo de ella el cadiaver del' Guarda de Campo Antonio Puen-
te, que habia sido asesinado y arrojado a ella por despistar la ac-
cién de la Justicia.

Tanto el Parroco como el Alcalde, el Juez Fiscal para ins-
truir este expediente, y la accién de ese Ministerio en su nota,
opina:
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Que son acreedores auienes ejecutaren actos a la recompen-
Sa para que se les propone, entendiendo que no estan incluidos
en el articulo 1¢ del R. D. del 30 de Diciembre de 1857 y Regla-
mento de la misma fecha dictada para su ejecucién. Consideran-
do que los actos que dieron origen a este expediente aun cuando
meritorio en sf y digno de otra clase de recompensa, los autores
no se hallan comprendidos, sin embargo, en el articulo 1° del R.
D. de referencia,

La Comisién Permanente opina que no procede acordar el in-
greso de la Orden Civil de Beneficencia de don Saturnino Rupérez
v de don Valentin Vifiards al que el mismo se contrae. Y confor-
méandose S. M. el Rey q. d. g. y con el preinserto dictamen, se ha
servido resolver como en el mismo se propone. De R. Q. le comu-
nico para su conocimiento y a fin de que los notifique de legal

forma a los interesados, a log efectos siguientes.

Soria, 22 de Julio de 1909.

El Gobernador — Carlos Montilla
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Algunos testimonios que obran en mi poder

relacionadeos con estos hechos

CARTA DEL ARQUITECTO
DON DOMINGO MUNOZ Y MUNOZ

Madrid, 5-10 - 908
Sefior don
Saturnino Rupérez

Santa Maria de las Hoyas

Querido amigo:

He tenido una gran satisfaccién al oir a mi sobrino la narra-
cién de los actos por usted ejecutados en la Torca dg Fuencaliente,
cumpliendo con un deber en mi concepto pero saliéndose de lqs
limites a que nos tiene acostumbrados nuestros degenerados pai-
Sanos.

Calurosamente lo felicito y sintiendo al mismo. tiempo no
me haya comunicado su pensamiento para haber tenido el gusto
de acompanarlo.

Espero de su amabilidad me dé toda clase de clgtalles. Apa-
rato empleado, distancia a gue se encontraba e_l E:adaver, Vege’ga—
cién de las distintas profundidades y seres vivientes, sensacio-
nes experimentadas, etc., etc.

Se siente orgulloso de tener un paisano como usted
|

su amigo — Domingo
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ALGUNOS COMENTARIOS RECIBIDOS

San Sebastian (Espana), Febrero 13 de 1965

Recibi tu escrito el que me parecié interesante, de un estilo

de los tiempos cost i 6 i
umbristas de José Maria de Pe
¢ r
escritor montanés. Lt

; Me pareplé, en sentido general, mucho mejor la parte prime-
ra que nos hizo reir mucho con tus travesuras y cuadros de tu ni-
néz. Francamente muy buenos.

La segundg parte en que entras de lleno en la aventura de
tu pad_re, muy interesante y bien relatada, atin que su interés sea
exgluswo para los familiares de cuantos intervinieron en Ia; ha-
zang 0 puramente local. Quizas a esto se debié la né publicacién
en “La Prensa”, pero de todas maneras, tu memoria le ha hecho
recordar una aventura de tu padre que te enorgullese con razén.

Demuestra el temple de un hombre i ici
, g > que ponia a la Justicia
por encima de todo. Aqui todos lo hemos leido con interés.

Luis Rupérez
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Y COMO BROCHE DE ORO, LA SIGUIENTE NOTA:

Buenos Aires, Marzo 28 de 1965.

Estimado don German:

He leido con verdadero interés, su relato histérico-evocativo,
en relacién a un hecho acontecido hace mas de medio siglo en la
Torca de Fuencaliente, en la provincia espanola de Soria, reve-
ladora de la estampa espiritual y fuerza de caracter de su senor
padre, don Saturnino Rupérez, auténtica figura del caballero de
la raza.

Entre los méritos de su prolijo y altamente inspirado traba-
jo dado a las prensas, no es por cierto el menor, la provanza que
é] ofrece de su fervoroso y heredado amor al terrufio, compatible
con la gratitud con que también ama Ud. a la Argentina, tierra
de adopcién.

Lo felicito por su bien logrado relato que muestra al laborio-
so e inteligente decano de los libreros de Belgrano (R) anidando
en su corazén emociones como las que traduce con verdadera
belleza, su tan valiosa publicacién.

Lo saluda fraternalmente

Héctor Inigo Carraras

Por mi parte digo, que este sefior fué Diputado Nacional y
Concejal por la Capital, para orgullo de la ciudadania Argen-
tina.

G. R.




